A Land flowing with Nectar

伊斯特拉半岛淌着蜜

撰文/Lucy Cheung

伊斯特拉半岛分属三个不同的国家：斯洛文尼亚、意大利和克罗地亚。而属于斯洛文尼亚的部分则由三个沿海小城Izola、Piran和Koper组成。早在1520年时就有本地人Pietro Coppo绘制下整个半岛的地图。伊斯特拉半岛的生活真似淌着蜜，典型的地中海物产富饶可人：树上坠着饱满的无花果、茁壮健康的葡萄园漫山遍野。到这里旅行，走访独立葡萄酒庄也是不可错过的美事。

六年前，意大利作家马格里斯获颁德国书业和平奖。我当时在法兰克福，就去听了他在颁奖礼的演讲。马格里斯住在的里雅斯特，他在一小时里讲述了处于三国边境的小镇子里，参差身份有多迷人，对他的写作与思考多么有启发。演讲中的光芒满满一把，我听出了耳油，也从没有忘记过。

今日驱车从卢布尔雅那往南开一个半小时，抵达沿海小城Izola时，本地姑娘Mateja指着亚德里亚海对岸说：那里就是的里雅斯特。我对着那抹分不清山峦还是城市的蓝色轮廓发愣三分钟，就忍不住脱下衣裙，扑入风大浪大的海水中。这里属于伊斯特拉半岛（Istria），自从中世纪就展开了斯洛文尼亚、意大利和克罗地亚的三国演义，尽管当时离斯洛文尼亚立国还早得很。斯洛文尼亚的部分由三个沿海小城Izola、Piran和Koper组成。在1520年时曾有本地人Pietro Coppo绘制下整个伊斯特拉半岛的地图。

在昆明上过学的本地姑娘Mateja说，斯洛文尼亚的地图像一头公鸡，这是辨认地理位置的好办法。但光是看这个前南国家的坐标：北接奥地利、西边接壤意大利，西南边海边小镇皮兰开车一个半小时就能到达威尼斯，东北部与匈牙利接壤，东南则是克罗地亚。斯洛文尼亚拥有三种气候：首都卢布尔雅那所在的内陆地区属于大陆性气候；高海拔地区，属于阿尔卑斯山区气候；而我们所在的南部沿海区属于亚地中海气候。直到1991年斯洛文尼亚才独立成国，2004年则加入了欧盟，但其迷人的多元性格至今令人印象深刻。

Izola，梦里的灵感

在海浪翻滚中畅泳半小时后上岸，步行五分钟后已置身于Izola老城。拐入中心的小广场时，Mateja忽然对我耳语："你看广场上坐着的两个男子？他们是斯洛文尼亚当今最有名的音乐人。"穿行过普遍三百多年老的七彩房子，回到海边，Mateja忽然又惊叫："刚经过那车里是2002年奥斯卡最佳外语片得主《无主之地》的主演Dzhuro！"他是波斯尼亚人，二十年前战争期间搬到了卢布尔雅那。

Izola在历史上一直是个岛屿。1267年时，Izola归属过当时的威尼斯共和国，至今老城中的街巷门牌仍然保留着意大利文和斯洛文尼亚语两种文字。十九世纪初被并入拿破仑的王国，多年后，奥匈帝国崛起，逼着Izola将其城墙拆下来，用做填充小岛和大陆之间的海地。Izola从此成为半岛。一战之后，小城又归入了意大利的统治，直到二战后，逐渐被并入了新兴的斯洛文尼亚。在前南斯拉夫时期，这里是一个见证了意大利人和斯洛文尼亚人向彼此的地盘迁徙的边境之地。

这天我们穿行街巷，将Izola古城逛了一遍后，落座海边的餐馆Marina，在夕阳与气泡酒同时注满杯口，盘中物是当天从海里捕捞的鱿鱼、大虾时，我似乎明白了这块地域为什么令人垂涎。

第二天，到半山上的有机橄榄园，听园主Mirjana Klodič介绍不同的橄榄，按个头和滋味的不同，分别用做生食和榨油之用。在夏末已结束的橄榄收获季，挨着一丛沿山坡生长的草本植物，Mirjana在一张木桌子上摆出了几种浓淡程度不一的初榨橄榄油，

1

2

1. 俯瞰Piran港湾。2. Piran海滨有不少特色海鲜馆，加上水面宁静，制造浪漫非难事。

待了两天，伊斯特拉半岛的生活真像淌着蜜似的。典型的地中海物产富饶可人：树上坠着饱满的无花果、茁壮健康的葡萄园漫山遍野。到这里旅行，走访独立葡萄酒庄是不可错过的美事。

在切下面包之前请我们直接从杯子里抿一小口油喝下去。第一次直接让油咽下喉咙，在涩感之中学着去辨别橄榄油的质地。没错，就跟品酒没两样。

待了两天，伊斯特拉半岛的生活真像淌着蜜似的。典型的地中海物产富饶可人：树上坠着饱满的无花果、茁壮健康的葡萄园漫山遍野。到这里旅行，走访独立葡萄酒庄是不可错过的美事。每到一处独立葡萄酒庄，主人一边摆出品尝葡萄酒的杯与瓶，同时还会捧出自家腌制的火腿（prosciutto），现切下酒，慷慨热情。自家庄园与克罗地亚遥遥相望的Matej Korenika，摆上桌的葡萄酒、橄榄油、火腿、黑松露，全是私家种植或制造。这一切在味蕾上爆发时，头顶上还有接骨木花香气一直荡漾。

第二日，骑行到Sežana附近时，我留意到了山坡越来越密集的葡萄园。拐入Dutovlje镇，不久就看到一处醒目的酒庄指示牌：Štoka。我们刚好骑累了，于是按响门铃，并因此意外地认识了由石灰岩土质熏养出的本地特色葡萄酒。

酒庄主人Tadej不过30出头，但家族从1839年就开始酿酒，他是第六代传人。Tadej为我们介绍了这个区域特产的红酒Carsus：这词源自凯尔特语"石头"，正好匹配这里与岩石的密切关系。Tadej的母亲捧出了一整块自家风干腌制的火腿，切片，品酒时随送。最特别的是，我在酒窖里居然看到一个用石灰石制造的奶白色酒桶。Tadej才说，这是某夜他在梦里得到的灵感。

后来晚饭的Ostrouska & Pelicon家庭餐馆，一眼望去就是当地特色的石灰石房屋，坚固得令人想起城堡。走进去落座露天的四合院中，餐桌摆在葡萄架子下，旁边还种了一树薰衣草。主人是一对老夫妇，为我们端出了好几样鲜萃的草本饮品，其中最独特的就是薰衣草水。

Piran，由他们说去吧

典型的地中海物产除了葡萄酒、橄榄油，海盐也是特色。在小城皮兰的这天，沿海骑车来看远近闻名的传统手工制盐基地Secovlje Saltpans。在斯洛文尼亚的边缘这片手工业区，至今保留着700年来的手工传统。沿着盐区走10多公里就是克罗地亚。斯洛文尼亚和克罗地亚的海上领土至今一直未分清楚，不过在两国都加入了欧盟以后，纷争稍微平息了下来。在Secovlje这一趟，我看到了最珍贵的"盐花"是怎么提炼出来的，但印象最深的是用这里的海盐制造的黑巧克力。入口的滋味是巧克力著名产地也无法比拟的。这种巧克力也成了我第二年重访斯洛文尼亚的藉口之一。

1.Izola的渔船 2. Piran的巷子里有许多留有中世纪威尼斯共和国痕迹的建筑 3. izola的渔民们在打渔节之日喝一杯。4. Piran的渔民。

在皮兰、Izola与Koper，不少门廊与城墙上都能看到一头狮子、爪子上提举一本打开的书的雕塑。狮子是意大利的象征，打开的书意味着这个地方已经与意大利签订了和平协议，不需要以武力攻陷。

到达皮兰小镇时是黄昏，港湾里停泊着数艘帆船。从这里驱车一个半小时就能到达威尼斯。中世纪时，斯洛文尼亚尚未找到作为一个国家的灵魂，尽管今天的斯洛文尼亚人会自豪地告知：第一本斯洛文尼亚语的书本，在1518年，乘着马丁路德的宗教改革东风已经出现。当时的皮兰，在威尼斯共和国的统治之下，商贸来往，港口繁荣，房屋也起得越来越密集。空间狭窄，从那时起就逐渐成为小镇的问题。可是问题也成就了特色的形成：今日穿城过巷，粤语里称之为“冷巷”的户外走廊，常见到因地制宜而修建起的拱形门廊，以支撑更多楼房的搭建。

我的导游克里斯蒂娜在皮兰出生与成长。经过两幢刚好够两人挤着并排走过的楼道时，她抬头指给我看：其中一幢楼的顶层就是她原来的家。“窗户里就是厨房，那时候我母亲经常朝楼对面厨房里的女主人招呼：‘要不要一起喝杯咖啡？’两人同意了，就各自开始煮咖啡，然后挨着各自的厨房窗门坐着。这样‘坐在一起’，她们就可以聊一两个小时。”

在一面拜占庭墙面的小阳台上，我的导游克里斯蒂娜让我抬头：“看，那是什么？”小阳台上赫然种着两盆绿油油的大麻叶子，在阳光下大方摇曳。我立马想起了第一天到斯洛文尼亚北部，跳入朱利安阿尔卑斯山区的Bohinj湖里游泳时，只听湖边两位少年，用生硬的英语招呼：“嗨，要不要跟我们一起抽点大麻？”

克里斯蒂娜说，在斯洛文尼亚，参加户外音乐会、狂欢派对时闻到大麻味，一点不奇怪。不过也别让警察逮个正着。

关于“皮兰”名字的起源，有两种说法。一种是说来自希腊语pyrranos，也就是“红色”的意思，因为这一带能找到大量偏红颜色的大理石。另一种说法更好玩一些。在皮兰海边，走到没有路走到地方，立着一幢威尼斯哥特式的灯塔。克里斯蒂娜说，当初，在皮兰不远处的Aegida是希腊的殖民地，希腊人在这里点起火炬，是要广而告之：这里可以通往Aegida。而“皮兰”这名字也脱胎于希腊文“火”的意思。而灯塔的建筑风格还有点阿拉伯风格的影响，这是当时威尼斯共和国与伊斯兰国家文化贸易往来的产物。

广场上有一幢被当地人称为“皮兰明珠”的红楼，建筑是明显的威尼斯哥特风格，又充满了各种玲珑的雕镂。现在这里是家巧克力店，但这红楼有段好故事：在威尼斯共和国时期，商贸频繁时，难免谱出爱曲。一位威尼斯商人恋上了一位皮兰姑娘，但两人身份地位悬殊，惹来当地人难听的闲话。为了让姑娘不再难过，商人干脆张扬地为她起了这楼，并在楼上中央显眼的位置刻上一头狮子，狮子头上刻下一行字：“LASA PUR DIR”。威尼斯方言里，意思是“由他们说去吧！”

1. Piran小城中心广场上的新鲜市集。2. 从Izola的海里新鲜打上来的鱼。

如今皮兰的市中心广场名叫“塔蒂尼广场”，纪念的是历来最有名的小镇之子：作曲家朱塞佩·塔蒂尼1692年在这里出生。当时皮兰属于威尼斯共和国，塔蒂尼也历来被提为“意大利人”。光说起这位作曲家也许少人知道，但提起《魔鬼的颤音》你可能就会恍然大悟。

“有天晚上（那是在1713年），我做了一个梦，梦到我把灵魂出卖给魔鬼了，于是他就得为我办事。一次我在脑子里闪过念头，为什么不把小提琴交到他的手里，看他能拉出点什么样的音乐呢。然而，我确实听到了一首美妙得出奇的奏鸣曲，而且拉得精采而熟练，即使我用最大胆的幻想也难以想象得出如此这般的意境……我激动万分地醒了过来，赶忙抓起了小提琴。可是，白费了力气。 我当时写下的而且也题名为《魔鬼奏鸣曲》那首曲子是我最好的作品，可是将它和梦里曾给我带来狂喜的那首一比，相差如此悬殊，所以，要是我当真能够再一次领略那样强烈的快感，我宁愿立刻把自己的乐器砸碎，永远放弃音乐。”

在皮兰、Izola与Koper，不少门廊与城墙上都能看到一头狮子、爪子上提举一本打开的书的雕塑。狮子是意大利的象征，打开的书意味着这个地方已经与意大利签订了和平协议，不需要以武力攻陷。皮兰于1283年与威尼斯共和国签订了和平协议，因此从未遭受战火。

话说回来，皮兰与意大利的关系也并非一直和睦。一战结束后，皮兰进入了史上最黑暗的时期：意大利法西斯统治下，迫使斯洛文尼亚人民放弃自己的语言，学校里只教授意大利文，传统上的家族名字也被改换过来，逐渐失掉了原来就缺少清晰个性的身份。

在二战后，前南斯拉夫的统治时期，虽然也处于社会主义制度，但由于加入了“北约”组织，克里斯蒂娜说，斯洛文尼亚相当于实践了“软性共产主义”。在生活的许多方面，与西欧并没什么区别，比如自由旅行从来不是问题。

在烈日下走累了，我们到海滨的海鲜馆子里坐下，让主人为我们拼配了几种当地新鲜捕捞的鱼虾上桌。配着本地产的白葡萄酒，望着一旁粼粼波光，克里斯蒂娜说起了自己的偶像、在全球知识界名声可比摇滚巨星的哲学家齐泽克：“有一次我看着他在我身边走过，我觉得幸福极了。在读他的书以前，我是个愤青。他是第一个令我意识到：制度不改，无法改变本质的人。我就逐渐平和了下来。”

Voyage推荐：

如何抵达

北京飞斯洛文尼亚首都卢比里雅那，再乘坐2到2.5小时的巴士，可抵达Piran。 Piran和Izola之间有巴士相通，需时20分钟。 也可以从威尼斯乘渡轮，2.5小时到达Piran。

Izola下榻

Marina Hotel
地址：Veliki trg 11, 6310 Izola – Isola, Slovenia
电话：+386 5 660 41 00

餐馆

Izletniška kmetija Ostrouška Pelicon,
地址：Aleksandra Pelicon, Coljava 5, 6223 Komen,

电话：+386 (0)5 766 80 61, +386 (0)31 303 523

葡萄酒庄

地址：winary 1001, Izola
预约品酒：+386 31 738 947

Korenika & Moškon
地址：Korte 115c, Izola 6310, Slovenia
预约品酒：+386 5 642 00 30

Piran下榻：

Hotel Tartini
地址：Tartinijev trg 15, 6330 Piran, Slovenia
电话：+386 5 671 10 00

Piran餐馆

Okrepčevalnica Ivo
地址：Gregorčičeva ulica 31, 6330 Piran – Pirano, Slovenia
电话：+386 5 673 22 33